Omar n’a jamais vécu avec sa mère, restée au Maroc à cause de problèmes administratifs. Lorsqu’elle réapparaît soudainement dans sa vie en France, tout bascule. Pour lui, cette femme est une étrangère. Élevé par son père seul, il se retrouve confronté à une présence maternelle qu’il ne comprend pas, à la fois troublante et dérangeante. Entre eux, il y a la distance du temps, du silence, et d’un amour qu’il faut réapprendre.